EL PENSAMIENTO SOCIAL DE NIKOS KAZANTZAKIS*
CESAR. GARCIA ALVAREZ

“;,Coémo puede uno solo salvar en la tierra su alma

si juntas no se salvan las almas todas?

Un niflo en el mundo sin pan y nosotros de hambre perecemos;
un hombre alza la mano para un crimen perpretar;

y todos alzamos nuestras manos y todos somos asesinos;

una sola raiz todos criamos y en un alma sola florecemos”.

(Cristo a Odiseo. Rapsodia, XXI)

Una revision de la amplisima bibliografia dedicada a
Kazantzakis, nos arroja sobre el tema social un espacio
muy poco estudiado. Kazantzakis ha sido considerado, co-
mo se sabe, desde las perspectivas existencialistas, bergso-
nianas, nietzchianas, budistas, cristianas, frecuentemente
siguiendo el propio itinerario fijado por él, en Carta al Gre-
co. Reviso la bibliografia casi exhaustiva, registra 181
obras, presentada por Roberto Quir6s en su obra Nikos Ka-
zantzakis. Dimensiones de un poeta pensador ' y no en-

cuentro titulo alguno sobre Kazantzakis que vaya en la di-
reccion social. Hay alusiones a su periodo “comunista” en
M. L. Bidal Baudier 2, pero apenas 12 paginas; falta una

revision del pensamiento social completo. Nikos Poulio-
poulos escribe Les idées politiques de Kazantzakis, un es-
tudio interesante, pero referido solamente a la cuestion de
politica interna de Grecia 3.

Una segunda observacion previa: al estudiar temas
similares a éste, con frecuencia los autores fijan hitos evo-
lutivos, marcados por la aparicion de cada obra. No es este
el caso de Kazantzakis que emprendia una o mas obras a la
vez: entre 1922 y 1928, por ejemplo, el autor griego redac-
td tres obras. He aqui una muestra de cronologias super-
puestas de las obras més citadas en este trabajo: Ascética se
inicia en 1922 y so6lo se concluye en 1928, obra a la que
afade en 1945, El Silencio; con respecto a La Odisea, Ka-
zantzakis redacta las cinco primeras rapsodias en 1925 y en
1938 el autor hace la séptima correccion; la Odisea (trage-
dia) se inicia en 1922 y se concluye en 1928; Todo Raba es
de 1928; Zorba, el griego es una obra que se concluyd en
1943, pero recoge resonancias de su viaje a Rusia de 1925
a 1927; Esparia, dos rostros da cuenta de la experiencia de
la guerra civil espafiola, 1936-1939; de 1948 son El pobre
de Asis y Cristo de nuevo crucificado, cada una de ellas
nace de experiencias directas; Carta al Greco, que de algun
modo resume su itinerario espiritual y social, es de 1945.

En resumen, observamos que entre 1922 y 1928, Kazant-
zakis se dedicd, por ejemplo a redactar tres obras a la vez.

1. Desde la ladera del Greco

El pensamiento de Kazantzakis obedece a una dia-
léctica historica irrenunciable. Abrir las paginas de Carta
al Greco (1945), asi como las demads obras, es recorrer la
aventura del hombre de accion que levanta mitos, se le ca-
en al suelo, los inaugura de nuevo, los quiebra, los vuelve a
levantar...; al final, halla uno en qué confiar: Es la justicia,
que con pasion iza, proclama, ensalza, teniendo como divi-
sa a Lenin, Nietzsche, San Francisco, Coldén, el Quijote,
Odiseo. Kazantzakis, es el hombre de las multiples vidas
condensadas, todas inquietas, todas esperanzadas, todas
con la mira hacia el horizonte de la historia donde, dura-
mente la paz se hace justicia. Pensar que cada obra de Ka-
zantzakis es una nueva mascara del autor, una repeticion de
lo dicho, es desconocer la evolucidn e integracion de ideas
que todo gran autor tiene. La sociologia en Kazantzakis
presupone una antropologia: responder al fuego, a la lla-
mada, al impulso de cada dia para ser mas que uno mismo
con lo demas. Si tuviésemos que elegir dos de estas obras,
una antropologica y la otra socioldgica, sin duda que la
primera seria Ascética (1922-1928) 4 y la segunda la Odi-

sea’, obra en la que pone en accidn lo que Ascética es en

contemplacion.

Comentaba un dia Kazantzakis la superior hazana de
don Quijote, cita en la Segunda Parte del libro de Cervan-
tes: se encontr6 el Hombre de la Mancha con un carro que
transportaba tres leones para el Emperador. Pidi6 al carrete-
ro le abriese las puertas de atrds para dar fin a la superior
hazafa. Ruegos y suplicas del duefo de la carreta y de
Sancho, fueron inutiles para detener el intento de una lucha
contra los leones, hambrientos de ocho dias, y... carretero
y Sancho pusieron los pies en polvorosa.

La puerta, ahora, abierta. Los leones acostados. Don
Quijote parado ante ellos con la lanza en ristre para atrave-
sar al primero que se le lanzase. Uno, el que estaba mas
adelante, se despereza, abre los ojos, lento, lentisimo se
lengiietea; relajado alza una pata, después la otra; y ya de
pie -don Quijote siempre con la lanza orientada hacia la

* El presente ensayo recibi6 el primer premio en el concurso de ensayos organizado por la Universidad de La Habana para conmemorar los 50 afios de la

muerte del poeta y novelista griego Kazantzakis.

! Quiroz Pizarro, Roberto, tesis de licenciatura aprobada con la méaxima calificacion en la Universidad de Chile, 2003, editada por el Centro de Estudios

Griegos, Bizantinos y Neohelénicos de la Universidad de Chile, 2003.

2 Bidal Baudier, M.L. Nikos Kazantzakis. Como el hombre se hace inmortal. Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1978.

3 Pouliopoulos, N. Les idées politiques de Kazantzakis, en Le Regard Cretois, Revue de la societe des amis de N. Kazantzakis. N°14, diciembre de 1996,
pag. 23. El autor ha escrito “N. Kazantzakis y las grandes preocupaciones politicas mundiales”, 1972 y 1975, estudios de historia politica mas que de

filosofia politica y sociologia.

4 En 1945 corrige y afiade “El silencio”, y en este afio se publica en Atenas.

5 La Odisea (en 1925 compone ya las rapsodias 1 a 5; en 1938 hace la séptima correccion. Esta obra es distinta de la tragedia con el mismo nombre, obra
de 1922 y que se publica en Atenas en 1928.
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bestia- el ledbn mira a derecha e izquierda y “ddndole las
traseras partes, se acosto”. El heroismo a la altura del apa-
rato fecal. Reflexion de don Quijote: “Los magos podran
quitarme la aventura, pero el esfuerzo y el animo, no”. Re-
flexion de Kazantzakis en El jardin de las rocas: “Comba-
timos sin certidumbre y nuestra virtud, al no estar segura
de una recompensa, adquiere una extremada nobleza”.

La Edad de Oro de la justicia igualitaria llegara, se-
giin Kazantzakis , no como meta primera, los leones po-
drén volver a acostarse. La Edad de Oro, es la Aventura que
nos hemos implantado en el corazon; esta fue la primera
justicia de don Quijote, de Odiseo, de San Francisco, de
Zorbas y todos los personajes de Kazantzakis, pues quien
se aventura, cosechard ventura; lo habian expresado los
latinos en aquel aforismo: “Audaces fortuna iuvat”.

Kazantzakis regresa a Grecia tras una estadia de
compromiso social en Rusia (1925-1927); pero Rusia re-
gresa con ¢l 7. Es cierto que hubo en Kazantzakis una desa-

feccion al comunismo. Pero La Unidon Soviética no supuso
una antinomia con el pensamiento de Kazantzakis: El amor
a la justicia, la revolucion por el pobre, el compromiso con
la sociedad, ya nunca desaparecera ni en ¢€l, ni en su obra,
particularmente Apologia, Capodistria, Constantino Paleo-
logo, Toda Raba, El jardin de las rocas, Ascética, Simpo-
sio, Cristo de nuevo crucificado, la Odisea; Rusia sera,
desde ahora, aunque con vision critica, vertiente esencial
de su pensamiento.

2. Lo que vi en Rusia, Todo Raba? (1928) y Jardin
de las rocas (1936)

El viaje y experiencia de Kazantzakis en Rusia, no
fue un apresuramiento. Vio la pobreza e injusticia en las
calles de Berlin y se sintio responsable de ello, el problema
social se le hizo crisis de conciencia ®. Lo habia escrito en

Ascética: “Ama la responsabilidad. Di: yo solo tengo el
deber de salvar la Tierra. Si no se salva es culpa mia”.
Buda si —era su etapa anterior- pero después que el hombre
haya cumplido con sus responsabilidades sociales. La reli-
gion debe operar sobre los imponderables de la existencia,
pero no sobre los deberes. EI comunismo se vivia entonces
como una religion, y Kazantzakis insertd esta filosofia de
Marx en su filosofia de ascenso de la humanidad. Escribe a
proposito del décimo aniversario de la Revolucién en Mos-
ct, al que asiste como invitado: “Vi que las fronteras se
desmoronaban, los hombres, los paises y las razas desapa-
recian; el hombre se reunia con el hombre... jun relampago

¢ El pensamiento social del autor griego se construye a lo largo de toda su vida.

7 Véase Bidal Baudier, M. L. o.cit. pag.70, 1987.
8 Moscou acrié fue el primer titulo de Todo Raba.

habia iluminado el espiritu de los hombres: habian visto
que todos eran hermanos”. Era la época mistica del comu-
nismo, después vendra la otra: la de la resistencia capitalis-
ta que llama a la lucha. Es 1936. Kazantzakis refugiado en
la isla de Egina escribe El jardin de las rocas, su experien-
cia por el mundo de la China llama a la accion directa, es-
tas son sus ideas:

1. La tarea esencial de nuestra época es la organi-
zacion de dos campos opuestos.

2. Hombre viviente es hoy aquel que toma parte
activa en esta organizacion.

3. /A la derecha? ;A la izquierda? Esto no tiene
mds que una importancia secundaria.

4. Los dos campos, a sabiendas o no, colaboran.
Son la tesis y la antitesis que crean, al chocar entre si, la
sintesis del marniana.

5. Cuanto mdas violento sea el choque, mayor serd
la posibilidad de una sintesis rica. Pero también se multi-
plican mas los peligros. Nada es seguro.

6. Vivir esta incertidumbre tragica, sentir que las
fuerzas se reduplican ante esta incertidumbre, es en nues-
tra época, la actitud mas digna del hombre y la mas fecun-
da.

7. Renunciar por el momento a divisiones mas vas-
tas. Concentrar sobre un solo punto nuestros esfierzos.
Limitarse. Obedecer. Obrar. Ya se jugard después” 1

Pero Kazantzakis, como todo ser que se aprecie de
tal, es un ser en camino. Poco a poco su pensamiento evo-
luciona. No negara el leninismo, lo superara mas alla de
sus programas econdmicos y purgas, para Kazantzakis ina-
ceptables !!. Si para el comunismo la revolucion era socio-

logica y econdmica, para Kazantzakis era aquello, pero
mas que aquello, también metafisica. “No es Rusia lo que
me interesa —escribe a Pandelis Prevelakis- sino la llama
que devora a Rusia. Mejoramiento del nivel de vida, felici-
dad, justicia, virtud: cebos populares a los que no me ape-
go. Solo una cosa me importa: la busco por doquier y la
persigo con la mirada, con miedo y con alegria: el hilo
rojo que horada y atraviesa como una ristra a los craneos,
a los hombres. Yo no amo sino ese hilo rojo. Mi unica feli-
cidad es sentirlo horadar y atravesar mi craneo, partién-
dolo. Cualquier otra cosa es efimera, necia, filantropica y
vegetariana, sin valor para un alma liberada de toda espe-
ranza” 2. Con el tiempo, el pensamiento del comunismo y
Kazantzakis se distanciaran mas: el comunismo se quedara
con las leyes histdricas, Kazantzakis con un impulso ma-
yor, el ascenso de la humanidad. El dionisismo kazantkiano

9 Ya Kazantzakis, con apenas 16 afios —en 1906- habia escrito un articulo en la prensa titulado La enfermedad del siglo, en el que acusa la erosion de la
civilizacion occidental; con un sentido mas filos6fico, pero no menos critico, un nuevo articulo sobre La bancarrota de la ciencia, tenia entonces 19

afos.

10 Kazantzakis, N. El jardin de las rocas, Barcelona, Ed. Planeta Obras Selectas, vol. 111, pag. 289, 1962.

11 Kazantzakis sufrid la amarga experiencia de saber que sus amigas Itka y Rosa, dos amigas conocidas en Berlin, habian muerto en la Siberia.

12 Citado por George Stassinakis en Nikos Kazantzakis un pensador de nuestro tiempo, publicado en el anuario del Centro de Estudios Griegos, Bizanti-
nos y Neohelénicos de la Universidad de Chile, Byzantion Nea Hellds, nimeros. 17-18, pag. 112, 1998,1999.
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no cabia en forma plena en las doctrinas de Marx y Lenin.

Tenemos dos registros concretos del pensamiento de
esta primera parte en Kazantzakis: Lo que vi en Rusia, de
exaltado descubrimiento de la revolucion y 7oda Raba obra
critica. La Odisea, que se inicia en 1925 y concluye en
1938, sera la decantacion y sintesis de todas sus experien-
cias. Recojo un relato extraido de Toda Raba: Azad pro-
nuncia un discurso:

“Azad alza los purios y grita:

-jUna nueva revolucion!

- ;/Qué? jEsta loco? Los personajes importantes se
agitan, los obreros yerguen la cabeza. Azad no ve a nadie
ya. El vértigo se adueria de su cerebro. Grita, ya no puede
dominar sus palabras:

Lanzo el grito 3 de alarma. Viejos combatientes,
jovenes obreros, hombres y mujeres honrados: |estamos
perdidos! El materialismo entorpece, ahoga nuestra alma.
Produccion, industrializacion, el trigo, el carbon, el petro-
leo... no son sino medios. El fin es otro, mds alto: el alma.
La revolucion se salvara no con las cooperativas, las co-
lectivizaciones, las maquinas y las oficinas, sino con el
alma”. Kazantzakis lanza, entonces, un anatema contra la
“civilizacion”, que es el predominio de la produccion e
industrializacion sobre el hombre y no al servicio del hom-
bre. Cuando esta civilizacion se instala, la cultura pierde el
alma. 4

M.L. Bidal Baudier es claro en sefialar la significa-
cion ultima del comunismo en el sistema de pensamiento
de Kazantzakis: “Este episodio revolucionario [...] fue la
rama nueva que ensancho y enriquecio al arbol, pues la
savia provenia del corazon mismo del poeta” .

3. La herencia rusa: Zorba

“Contraté en mi mente obreros, para que empren-
dieramos el mismo trabajo, comiéramos juntos el mismo
alimento, usaramos las mismas ropas, para que no hubiera
un patron y obreros, que no fueran obreros sino colabora-
dores, que gozaran de los mismos derechos que yo”.

Fue entonces —parece que el Destino tenia ganas de

divertirse- cuando conoci a un viejo obrero minero, Zor-
ba” s,

Este obrero, Zorba, es el alma limpia del revolucio-
nario: “El que hace ver sin cesar el universo cada maniana
por primera vez e infunde virginidad a los elementos eter-
nos y cotidianos —el viento, el mar, el fuego, la mujer, el
pan- una mano segura (...); cuando brotaba su risa, podia
él derribar, y derribaba de hecho, todos los muros —moral,
religion, patria- que el hombre, miserable y miedoso, ha
erigido alrededor para caminar, cojeando, con seguridad,
a lo largo de su pobre vida™ 1.

Pero no todo se puede decir con palabras, cuando
algo nuevo se quiere inaugurar —la revolucion y la inmorta-
lidad-, no hay alternativa o se inaugura un lenguaje nuevo
0, como Zorba, “se erguia de un salto sobre las rocas de la
playa y se ponia a bailar... bailaba, aullaba, golpeaba la
playa con sus pies y rociaba su cara con agua de mar”.
Kazanzakis se confiesa, ante Zorbas, aburguesado “... y yo
permanecia inmovil, fatigado (...) nunca me avergoncé tan-

to de mi alma como delante de Zorba” 8.

Zorba es el Maestro, Kazantzakis, al lado de él, un
novicio discipulo: jQué importa la mina y el lignito: “no-
sotros, patron —me llamaba patron reventando de risa- te-
nemos otras metas, metas mas elevadas.

-cQué metas, Zorba? —le preguntaba.

- Nosotros cavamos para ver qué demonios [levamos
dentro”.

La primera revoluciéon para Kazantzakis es la de la
persona, hecha ésta, la social estara allanada. El gran fraca-
so de muchos intentos de revolucion social, obedece preci-
samente al desprecio por la educacion. La mina de Zorba
fue para el griego la gran escuela que nunca olvidara.

Pero Zorba ha desaparecido, y el ultimo lamento de
Kazantzakis, con tono de elegia, es éste: “... hagamos todo
lo posible para que viva un poco mas este maravilloso tra-
gon, bebedor, trabajador incansable, mujeriego, vagabun-
do. El bailarin, el guerrero. El alma mas amplia, el cuerpo
mas seguro, el grito mas libre que he conocido en mi vi-
da...” .

El autor de Carta al Greco dedica varias paginas
mas para hablar sobre aquella herencia que Zorbas dejo en
el corazon del autor griego: “Todo lo que escribia, poema,

13 E] “grito”, como expresion de lo revolucionario, es muy frecuente en las obras de Kazantzakis, y se repite alli donde el tema social emerge angustioso.
El tema mereceria un estudio particular. Recojo este pequeiio texto de Carta al Greco, con siete gritos, que subrayo: “Todo hombre tiene un grito que
lanzar antes de morir, su grito. Hay que darse prisa para tener tiempo de lanzarlo. Ese grito puede dispersarse, ineficaz, en el aire (...) No eres un car-
nero, eres un hombre; y hombre quiere decir algo que no esta comodamente instalado, sino que grita, ;grita ti, pues! Mi alma integra es un grito y mi
obra integra es la interpretacion de ese grito!

14 Asi manifestaba en 1928, después de un viaje al Asia soviética: “Desgraciadamente ambos paises — se refiere a Samarcanda y Bukhara- van hoy hacia
su decadencia, comienzan a civilizarse...”.

15 Bidal Baudier, M.L. o. cit. Pag. 131.En un momento radical del pensamiento radical del comunismo, las obras e Kazantzakis fueron prohibidas en la
Unidn Soviética.

16 Kazantzakis, N. Carta al Greco. Barcelona, Edicion Planeta, 1968, vol. 111, pag. 544. Hay que tener en cuenta que Zorba, el griego fue terminada de
componer en 1943, cuando el comunismo no era ya el mismo, en entusiasmo ¢ idealismo, que aquél que vivio Kazantzakis en sus viajes a la Union So-
viética: octubre de 1925 a abril de 1927; invitado oficial al Décimo Aniversario de la Revolucion 1927 y, tercer viaje, 1929 afio en el que recorrié gran
parte de Rusia.

17 Carta al Greco, o. cit. pag. 545.

18 Carta al Greco, o. cit. pag. 546.

19 Carta al Greco, o. cit. pag. 547.

20 Carta al Greco, o. cit. pag. 563.
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teatro, novela, cobraba siempre, sin que yo la advirtiera
claramente, una estructura y un movimiento dramdticos.
Todo estaba lleno de fuerzas que chocaban de frente, lleno
de angustias, todo no era sino busqueda de un equilibrio
perdido, colera y rebelion... Conservaba siempre la espe-
ranza de reconciliar las fuerzas tenebrosas y las fuerzas
luminosas que entonces se hallaban en estado de guerra, y
de llegar a ser la armonia futura” ?!. “La preocupacion
que me sacudia no era tanto la del hombre actual, en vias
de descomposicion, como la del hombre futuro, que empie-
za a componerse y a nacer” ... queria liberarme de las
tinieblas que estaban en mi para que se hiciera la luz, de
mis terribles antepasados que rugian para transformarlos
en seres humanos. %3

2. Espaiia en revolucion 1936-1939: Las fuerzas
atavicas y la injusticia social

Kazantzakis se encuentra ahora en Espafia, en la Es-
pafia tragica de la guerra civil (1936-1939), una guerra so-
cial-religiosa ;Qué hacer? ;Ser s6lo un espectador? ;El
reportero que ha de responder al insipido qué, cudndo,
donde y por qué? Es dificil someter a este ciclon de pen-
samiento y vida que es Kazantzakis, a los simples canones
de la rutina periodistica. Si en Carta al Greco el yo kazant-
zakiano, insatisfecho, inquirié ¢ impuso una respuesta al
itinerario de los espacios sociales —Creta, Asis, Rusia- aho-
ra, la dialéctica es inversa, la realidad injusta, se impondra
severa al yo del escritor: “Porque de este modo no solo
llegamos a conocernos a nosotros mismos. Lo que es mu-
chisimo mds importante, somos capaces de trascender
nuestro propio yo, lleno de un estupido orgullo, sumergién-
dolo y templandolo en el atormentado itinerario del ejérci-
to humano (...) Todos mis viajes, fuere cual fue su causa o
su resultado, supusieron en mi mismo algun tipo de crisis
interna, en ellos senti una sensacion de agobio, de no po-
der hallar ninguna salida, excepto la de morir como un
héroe en el sitio de Missolonghi. Creo que si soy capaz de
captar todo esto en palabras podré ayudar a aliviar la
agonia de otros espiritus afines que sigan el mismo cami-
no” .

Rescato y destaco. “Trascender el yo sumergiéndolo
en el atormentado itinerario del ejército humano... ayudar
a aliviar la agonia de otros espiritus afines que sigan el
mismo camino”. El yo y el nosotros vivos, dramaticamente
vivos, es la Unica condicion, a la luz del pensamiento de
Kazantzakis, para que la revolucion social perviva. Las
revoluciones que han perdido su energia vitalizante y justi-
fican su cobardia con el apodo de “renovados”, son los que
perdieron esa dialéctica entre el yo y el ti, entre antropolo-
gia y sociologia, cobijandose bajo una hipdcrita democra-

21 Carta al Greco, pag. 549.
22 Carta al Greco, o. cit. pag. 551.
23 Carta al Greco, o. cit. pag. 553.

cia del capital, porque en el juego “igualitario” de la demo-
cracia, el trabajo no podrd competir nunca con el capital;
ante ello “el hombre futuro empieza a componerse y a na-
cer”, comenta Kazantzakis.

La pupila estética del autor griego, observa ahora la
Espafia social de los multiples matices: Gentes que se
mueven, los grises de sus paisajes, las catedrales misterio-
sas, hasta la Andalucia chispeante de arabismo, toda la his-
toria aglomerada de iberos, celtas, visigodos, arabes, ju-
dios; el autor de Esparia, dos rostros sintetiza todo ello en
el prototipo de la revolucion hispanica, don Quijote, aquél
que en su Discurso de la Edad Dorada, proclamé por pri-
mera vez y para siempre, no hay ya mas “tuyo ni mio”.
Con don Quijote, dice Kazantzakis: “Sobrevino en la histo-
ria de Esparia el punto dlgido mistico, la sintesis profunda
—hegeliana, afiado yo- el héroe de todo este pais que fundio
todos aquellos rostros efimeros y sin conjuntar en un perfil
eterno, de modo que Esparia quedara representada ante los
grandes comicios del tiempo y el espacio: el santo martir
don Quijote” .

Pero, a esa Espafia de 1936 no lleg6 la Edad de Oro
comunitaria que su héroe proclamo hacia ya cuatro siglos:
robaron su tumba curas, venteros, bachilleres y barberos,
como dice Unamuno, y hay que organizar una cruzada para
rescatar la tumba de don Quijote. La Espaifia de la guerra
civil, es la Espafa de la cruzada social por rescatar la tum-
ba del que dijo: Ni mio, ni tuyo, siempre lo nuestro. No
importan los resultados inmediatos, en este caso adversos:
se perdi6 la guerra; en la dialéctica de la historia, lo justo y
lo trascendente antropologico, inserto en el Derecho Natu-
ral, podra ser contrariado, hollado, crucificado de mil mo-
dos y maneras, pero nunca abolido: Absorto en estas refle-
xiones, miraba como pasaba Esparia por mi compartimien-
to del tren; a la derecha y a la izquierda, las piedras, los
campos y las miseras aldeas quedaban encajonadas entre
las rocas. De vez en cuando, se alzaba un campanario,
dominando las casas. De vez en cuando, un pastor, ajado
por el sol y la lluvia, inmovil, con la barbilla apoyada en
su alto cayado y la mirada infinita y eterna vigilando como
sus escualidas ovejas buscaban en vano por entre las rocas
grises cubiertas de cardos” .

Y Kazantzakis se introduce ahora en el interior de la
guerra civil. Esparia, dos rostros: es la teoria de la revolu-
cion desde la revolucion. El cronista griego percibe en Ca-
ceres, primera estadia, gritos falangistas de jViva la muer-
te! 2. Repulsivo para ¢l este grito, y para el espafiol no
comprometido que (la escena es en una cocina donde hay
cuatro personas): “Se limitaban a escuchar en silencio,
encorvandose inmoviles sobre el suelo, como personajes de
una antigua tragedia. Los dos coros y el mensajero. La
vida sin cambio; los temas eternos, la rutina inmortal y
cotidiana” ?%. El pueblo no esta en la guerra, ve pasar la

24 Kazantzakis, N. Esparia, dos rostros. Buenos Aires, Carlos Lohlé, pag. 7-8, 1985.

25 Espaiia, dos rostros, o. cit. pag. 14.
26 Esparfia, dos rostros, o. cit. pag. 15.
27 Espaiia, dos rostros, o. cit. pag. 159.
28 Esparia, dos rostros, o. cit. pag. 163.
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guerra, €l es el sujeto de la contienda entre dos facciones,
derecha e izquierda. La derecha que prometi6é una justicia
de siglos, que nunca dio; la izquierda, que es toda esperan-
za.

Salamanca, segunda etapa. Bullicio nuevamente de
derechas. Kazantzakis visita a Unamuno, como visitaria a
la Pitonisa de Delfos pidiendo una respuesta. La contesta-
cién que recibe, también es ambigua: “Escuche. Preste
mucha atencion a lo que voy a decirle: jtodo esto ocurre
porque los espanioles no creen en nada!” ?°. “No me he
convertido en un hombre de derechas. No haga caso de lo
que diga la gente...no soy fascista, ni tampoco bolchevi-
que: jEstoy solo!” 30,

Los espafioles no creen en nada, esta es la herencia
deshumanizante del capital, que penséd antes en el dinero
que en las personas. Un ejemplo mas: “En lo alto de la
torrecilla del Ayuntamiento de Vargas, dos obreros desa-
tornillaban una placa grabada en grandes letras de oro:
PLAZA DE LA DEMOCRACIA. Se habian encaramado a
una pared para quitarla, riendo frenéticamente, como si
estuvieran destrozando a la democracia con sus propias
manos.

-/ Qué van a poner ustedes ahora? —les pregunté.

-/ Qué dice usted?

-/ Qué van a poner ustedes en su lugar?...;Alfonso...
Franco...la Virgen Maria?

-Aun no lo sabemos —contestaron los trabajadores-
mientras se afanaban furiosamente en arrancarla- jtodavia
no han traido la nueva...!” 3'.

Madrid es otro punto de reflexion de sociologia-vital
de Kazantzakis. La capital de Espafia se encuentra bajo el
dominio socialista. El escritor griego pregunta a un oficial
fascista -estan a las puertas de Madrid- si no siente lastima
por la destruccion de una ciudad luminosa bajo el dominio
de los rojos. Contestacion:

- Es roja.

Me senti avergonzado. Durante largo rato miré in-
saciablemente al Madrid socialista como si le estuviera
diciendo adios para siempre (...) y esto antes de manana.
O con seguridad antes de pasado maiiana, en que las bom-
bas, los aeroplanos y todos esos poderes sombrios de la
derecha, vendran, y la destruiran. Un eclipse... Vemos con
nitidez y llenos de tormento como las negras alas se des-
pliegan envolviendo al espiritu en tinieblas 2. Y Madrid
fue destruido. Nuevamente aparece el rostro del protago-
nista ano6nimo, el pueblo, aquél ajeno a la contienda: “En-
tonces aparecio un campesino en su asno, cargado con dos
cestos de uvas. Llenamos nuestras manos de uvas negras y
agrias y nos sentimos refrescados” 3.

Antes de regresar de ese Madrid a Toledo, un solda-
do falangista hizo entrega al cronista griego un papel im-

29 Espariia, dos rostros, pag. 168.

30 Esparia, dos rostros, o. cit. pag. 171.
31 Espaiia, dos rostros, o. cit. pag. 175.
32 Esparia, dos rostros, o. cit. pag. 194.
3 Esparia, dos rostros, o. cit. pag. 197.
34 Espaiia, dos rostros, o. cit. pag. 203.
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preso, encontrado en la mochila de un soldado rojo muerto.
Era su decalogo. Rescato dos mandamientos:

1. “Defender tus libertades con ufias y dientes, hasta
el ultimo instante.
2. Luchar con denuedo contra la falsedad y la escla-
vitud”.

Contrasta este decalogo con el otro, el de los reque-
tés y falangistas, papeles también recogidos por Kazantza-
kis al lado de dos muertos; en éstos no existe alusion algu-
na a la libertad, el trabajo o la esclavitud; todo se centran
en la obediencia y disciplina, obediencia y disciplina ;para
qué obediencia y disciplina, si son s6lo un medio, no un
fin?

Y un documento mas: el secreto grito de una nifia de
seis aflos que escribia a su papa enrolado —seguramente a la
fuerza- en las tropas fascistas: “Por favor, vuelve papito,
jpor favor, por favor! Nuestra gata ha tenido cuatro gati-
tos. Ven a verlos. Te besa. Carmen Lopez”. Francisco Lo-
pez, que asi se llamaba el pap4, no volveria mas a casa, su
cadaver yacia a las afueras de Getafe; en su bolson asoma-
ba esta carta recién leida que Kazantzakis rescato.

El cronista de Esparia, dos rostros tuvo acceso a
otros miles de testimonios escritos; ;por qué eligid estos
tres? Porque seleccionar es ya compartir.

En el ideario social de Kazantzakis, esta por sobre
todo la paz, y en esto censura con acritud a ambos bandos
espafioles; lo explica: “Todos ellos se han puesto sus mas-
caras —unas rojas, otras azules y han saltado a la arena. Se
han puesto la mascara, se han emborrachado y han cam-
biado su naturaleza. Cuando los salvajes se ponen la mas-
cara de guerra, lo que desean es matar. Cuando se ponen
la mascara de la danza, sus pies se vuelven alados y bai-
lan. Y cuando se colocan la mascara de la muerte, lloran...
y tras la mascara del enemigo nadie ve el rostro de su pro-
pio hermano” 3,

Una conclusion para Esparia, dos rostros. Para Ka-
zantzakis la guerra espafiola brota de un atavismo ancestral
de fuerzas primitivas desbocadas que llaman a matar, pero
en la antropologia del hombre espafiol, mas arriba, se en-
cuentra el detonante, la injusticia social: “... también inter-
vienen otras fuerzas sombrias, sobre todo dos: el hambre y
la injusticia. En Esparia la injusticia social es intolerable...
pero entonces, un dia todos los agraviados y los hambrien-
tos se alzaron haciéndose con el poder, en las elecciones
del pasado febrero (1936), pero los vencedores contra el
enemigo comun empezaron a luchar contra ellos: comunis-
tas, socialistas, anarquistas... las fuerzas centrales de las
oposicion -catolicos, mondrquicos, militares y patriotas- se
organizaron. El 18 de julio estallo la revolucion, quien venza
deberd implantar en Espaiia disciplina y justicia social. El
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campesino debe emanciparse del seiior feudal y debe tener
suficiente comida. Deberdn promulgarse leyes favorables a
los trabajadores. El pueblo debera ser educado. ;Querran
—o tendran tiempo- los futuros vencedores — que fueron las
derechas- de llevar a cabo todo esto? Si mi opinion perso-
nal tuviera algun valor, no dudaria en responder: NO” 3.

La herencia rusa expresada criticamente en 7oda
Raba, continuada en Zorba, el griego alargada en Espaiia,
dos rostros y complementada con su participacion en la
creacion de la Union Socialista de los Trabajadores de Gre-
cia, tuvo una expresion politica mas en la vida de Kazant-
zakis al recibir en 1956 en Viena el Premio Internacional
de la Paz; si bien, debemos hacer notar su natural y a veces
airado rechazo a la politica ortodoxa rusa. Rusia serd en
adelante una vertiente social esencial de su pensamiento,
pero no Unica, que se enriquecera con otras que vamos a
estudiar. Adelantemos, por ejemplo, la proyeccion histori-
cista, religiosa y social, asimilada del judaismo en los afios
de su estadia en Berlin 3¢, cuya proyeccion doctrinal se en-
cuentra en Ascética.

1. Ascética (1923)

Quedo senalado, Ascética y la Odisea constituyen el
eje central del pensamiento de Kazantzakis. Lo confesaba
su esposa Helena Kazantzakis en 1923 con estas palabras:
“Un libro pequeiio que mds tarde servira de llave para
comprender bien su obra”. No seria exagerado decir que
todo Kazantzakis asciende hacia estas obras y, alcanzadas,
todo deriva de ellas. Con razodn ha senalado Asiz Izzet: “La
Ascetica es el esqueleto y el corazon de la obra entera del
gran escritor griego” 3. Ascética y la Odisea conviven
incluso en los afios de redaccion: Ascética se termind en
1923 y la Odisea se inicid en 1925 (escribe este afio 6 rap-
sodias; en 1935 Kazantzakis se aboca a la quinta redaccion
y en 1937 a la séptima, siendo publicada al afio siguiente).
El pequefio desfase entre la redaccién de ambas obras, As-
cetica y Odisea, es significativo: sin la primera no se daria
la segunda o seria de otra manera. Un tercer factor nos
ayudara a configurar el pensamiento social de Kazantzakis

35 Espariia, dos rostros, o. cit. pag. 233.

entre esos 1923 y 1938: entre Ascética y Odisea, tiene lu-
gar la experiencia de la revolucion rusa, de la que se nos da
cuenta en forma exultante en Lo que vi en Rusia, en forma
critica en Toda Raba y en forma aplicada en Esparia, dos
rostros.

Si la revolucién rusa tomo, al menos en los primeros
aflos, la emocién de una religion, Kart Kerenyi dira a su
vez de Ascética: “Ni una obra de arte, ni de filosofia... En
realidad es una obra sobre una nueva religion; un llamado
a la realizacion de un mito, como lo demuestra el subtitulo
salvadores Dei, que se tradujo al aleman como Rettet Gott,
Salvad a Dios” %,

La Ascética, no obstante la acentuada vision idealista
y religiosa, es una obra con un fuerte compromiso social °.
No es exagerado decir que, si el Manifiesto del Comunismo
constituyd en un primer momento una adhesion kazantza-
kiana, Ascética fue adhesion y, mucho mas, permanencia
en el escritor griego. Kazantzakis admiraba a Lenin como
“uno de los raros hombres de la historia, igual que Maho-
ma, que Nietzsche, que habian hecho saltar una de las pe-
sadas envolturas del hombre, una de las mascaras que le
ocultaban a Dios” 4. Existe una coincidencia mas entre
doctrina (Ascética) e ideologia (Manifiesto del Comunis-
mo), la valoraciéon de la accion que, en forma paradigmati-
ca recogera la Odisea. Sefala su amigo Sikelianos *!: “El
arbol florecido de Buda devino en el arbol de fuego flore-
cido sobre el universo —ultima etapa de la marcha del Invi-
sible”, fuego que Ascética convertirda en doctrina. Ana
Martinez Arancon, estudiosa de Kazantzakis, no dudara en
calificar el libro Ascética, a la luz de éstas y otras ideas,
como un manual para la accion 42,

La estructura de Ascética contempla cinco apartados:
Preparacion, la Marcha, la Vision, la Accion y el Silencio,
siendo la Marcha y la Accion alli donde se condensa la ma-
yor energia revolucionaria de Kazantzakis. He algunos tex-
tos: “El grito que oiste no procede de ti solo. No eres tu el
que hablas. Innumerables antepasados hablan también por
tu boca. No eres tu solo el que deseas: innumerables gene-
raciones de descendientes desean ya en tu corazon” #.
“Asi la salvacion del universo es al mismo tiempo nuestra

36 En la Rapsodia X de la Odisea Rala aparece contra la esclavitud de Egipto: “Tocando con fuerza el tambor; con la cabeza erguida, con cabellos fulgu-
rantes y blanquisimo velo, tocaba y sus ojos resplandecian, llenos de caballos e incendios y hombres que tienen hambre y fortalezas que caen”. Rachel
Minc fue su guia en estos estudios de cultura hebrea; Kazantzakis llegd a creer incluso que los cretenses habian pertenecido a la guardia del Rey David.
36 En la obra del escritor griego Libertad o Muerte, cuyo tema es la lucha por la libertad contra los turcos, aparece en Creta una judia, Noemi, de quien
dice Kosmas: “Es ella quien me ensefio a amar a todas las naciones y a comprender las ideas por las cuales yo combatia. Nosotros somos todos seme-
Jjantes en nuestro anhelo de libertad”. Es frecuente encontrar en varias obras de Kazantzakis la presencia de una judia, luchadora por la justicia social,
nacional o universal, en unos casos se llamara Noemi, en otros Raquel, en la Odisea Rala.

3T A. Izzet: “Introduccion” a N. Kazantzakis, Ascética, pag. 956.

38 K. Kerenyi “Nikos Kazantzakis, sinejistis tu Nietzsche stin Helada”, en Nea Hestia, 1959.

39 Debemos entender que la Odisea es un retrato del hombre y sus aventuras, a veces enloquecidas, Odiseo se entrega en ocasiones a crimenes sangrien-
tos, como reflejo de la historia del hombre; qué duda cabe que la historia ha sido con frecuencia sanguinaria. La Odisea es el reflejo del hombre, lo que
fue, lo que es, lo que debe ser. Cuando ponemos el acento en lo religioso y social de esta obra, no es lo exclusivo, si lo propositito. Recordemos que en
1924 publico en la revista Anaghénisi una idea de lo que seria su magna obra, la revista significa Renacimiento en una clara idea de positividad.

40 A Tzzet, o. cit. pag. 948.

41 Sikelianos acompafié a Kazantzakis al Monte Athos (1914), y testimonia la presencia de las ideas de Ascética en la mente del escritor griego.

42 Martinez Arancon, Ana, Sobre la Astitiki de Kazantzakis, en Olga Omatos (Ed.): Tras las huellas de Kazantzakis, Ed. Athos.Pérgamo, Granada, 1999,
pag. 137.

43 Kazantzakis, N. Ascéticas. Salvadores Dei. Traduccion de Enrique de Obregén, Introduccién de Asis Izez, en Obras Selectas 111, Planeta, Barcelona,

1968, pag. 977.
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salvacion, la solidaridad entre los hombres no es lujo para
corazones tiernos, sino una necesidad, una profunda nece-
sidad de autodefensa. Como en la batalla, la salvacion de
tu vecino es también tuya”

Se lee pocas paginas mas adelante: “No eres tu el
que has gritado. Tampoco es tu estirpe la que ha gritado en
tu fragil pecho. Tampoco son las generaciones de los hom-
bres blancos, amarillos o negros, los que han gritado en tu
corazon. Es la tierra entera con sus rios y sus arboles, sus
hombres y sus dioses, la que se impone en tu pecho y gri-
ta” %. La naturaleza tiene un puesto esencial en el pensa-
miento social de Kazantzakis: €1, el escritor, no ama el rui-
do de las ciudades con su cemento y anonimato de las gen-
tes, si la sencillez del campo que acompafia al campesino
como su primer hermano. Existen en Ascética dos capitulos
dedicados a esta hermandad natural de hombre-naturaleza:
Tierra que mira hacia atras y revive la ascension y Rela-
cion del hombre con la naturaleza. Las largas caminatas en
las tardes, en la isla de Egina, donde se consagrd particu-
larmente a la redaccion de la Odisea, eran todos los dias un
rito de comunion con la naturaleza y conversacion con los
islefios; ahi, en el espacio natural y contemplacion del mar,
tomaba aliento Kazantzakis para seguir escribiendo, al dia
siguiente, mas rapsodias. El espacio en la obra del escritor
griego es mas que un paisaje, se convierte en un sentimien-
to, sentimiento de la naturaleza que interioriza y, de este
modo, se inserta en su pensamiento “°, Nos debe alertar
esto la gran unidad en el pensamiento de Kazantzakis, uni-
dad que es antropologica, sociologica y cosmologica, tres
lineas que buscan el Uno, al que tanto aspiraba. En Zorba,
el griego distingue Kazantzakis tres clases de hombres, es
el grupo tercero el que interpreta el pensamiento del autor
griego: son aquellos cuyo objetivo de vida es vivir la vida
del universo entero: todos, hombres, animales, plantas, as-
tros, formamos una unidad; no somos sino una misma
substancia que desarrolla el mismo terrible combate ;Qué
combate? Transformar la materia, y la materia en espiritu*s.

Kazantzakis no es claro en sefialar como ha de ser
ese final de las transformaciones; puede ser leido en varias
claves: bergsoniana, el cumplimiento del élan vital; en tér-
minos nietzschianos, lograr el Superhombre; pensar en el
mundo como Voluntad de Schopenhauer; la Cristogénesis

“«

4 Ascesis, o. cit. pag. 1014.
4 Ascesis, o. cit. pag. 998.

de que habla Teilhard de Chardin. Preferimos, a la luz de la
linea socioldgica que venimos persiguiendo y la fecha re-
volucionaria rusa en que se inserta Ascética, hablar mas
bien de un llamado a la necesaria unidad humana, anticipo
de la Edad sin Clases, que transformara también el univer-
so; asi parece demostrar este texto “Tu primer deber, en
este relampago de tu alma sobre la tierra, es el de alargar
tu yo a fin de vivir tu propia marcha eterna, visible e invi-
sible (...). Tu raza (estirpe) es tu gran cuerpo: pasado, pre-
sente y futuro. Tu primer deber, cumpliendo tu servicio en
las filas de tu raza (estirpe), es sentir en ti todos los ante-
pasados. Tu segundo deber es aligerar su impulso, prose-
guir y acabar su obra. Tu tercer deber es enseniar a tus hi-
jos la necesidad de superarte” #.

Un texto complementario, aunque mucho mas agrio,
es Simposio Y. Simposio es el vomito de la cultura occi-
dental en estado de decrepitud y que hay que sustituir, aun-
que sea con la violencia: ”;Donde estas, Serior? [No te
quiero con un lirio angelical en tu mano, sino con una es-
pada! jBasta de misericordia y de bondad! El mundo esta
podrido hasta las raices y tu debes sembrar uno nuevo. Y si
cinco hombres justos, o incluso diez, deben perderse, no
tengas compasion de ellos (...) Dentro de mi corazon te-
rrenal griego, siento una nueva civilizacion, clara y sim-
ple, y todos los dias lucho en esta empinada roca, lejos de
todos los corazones putrefactos de occidente, para distin-
guir y apresar el nuevo aspecto de la suprema Esperanza”
51

2. Cristo de nuevo crucificado (1948)

Escrita en 1948 y publicada el mismo afio de £l po-
bre de Asis; tal vez, una de las obras mas impresionantes de
Kazantzakis. El contexto tiene que ver con la mision di-
plomatica del autor griego (1919) para repatriar a 150 mil
griegos sobrevivientes de la llamada “Catastrofe del Asia
Menor”.

El pueblo de Licovrisi, la mayoria griegos, no se
unio al ejército heleno de liberacion de las tierras en domi-
nio turco. Vivian, entonces, sin represalias. Este pueblo
debia representar cada siete afios la Pasion de Cristo; los

46 Discours prononce par N. Kazantzakis a Vienne le 28 juin 1956 lors de la remise du prix internacional de la paix: Insiste en las fuerzas regenerativas
ocultas en la materia. Véase Le Regard Cretois. N°.11, julio de 1995.

47 Debo enmendar aqui algunas ideas expresadas por mi en E! pobre de Asis. Sentido y forma de una novela de Kazantzakis, articulo publicado en Bur-
gense (43/1 (2002), Facultad de Teologia de la Universidad de Burgos. Expresaba alli la negacién que hace Kazantzakis del Uno. En verdad, a Kazant-
zakis no se le puede juzgar con criterios de rigor escolastico, es un fildosofo-poeta y en esta tesitura debe ser entendido. No en otra.

48 Suenan aqui las ideas de Teilhard de Chardin, aunque Kazantzakis no lo conocio. Sobre ello véase Bidal Baudier, o.cit. capitulo final. Parece de mayor
influencia el conocimiento del pensamiento judio, orientado por Rachel Mine. Véase “El judaismo en la obra de Kazantzakis”, en Byzantion Nea Hellas,
N°16, 1977 Homenaje a Nikos Kazantzakis, pag. 19.

4 Ascética, o. cit. pags. 981-982. Hemos sefialado “as? lo pareciera sefialar”’; Kazantzakis resulta a veces contradictorio, hace suyas en la Rapsodia XV,
verso 821, las palabras de Nietzsche:” ;A4 donde vamos? ; Venceremos alguna vez? ;Qué sentido tiene el combate? — Calla. Nunca preguntan los comba-
tientes”.

30 Simposio. Buenos Aires, Editorial Carlos Lohlé, 1978, es un didlogo “platénico” redactado en 1922 (Viena) y comienzos de 1923; fue traducido al
aleman este mismo aflo por Kare Dietrich; se tradujo al griego en 1927, en Atenas. La segunda version es de 1951, presentada en Atenas y en Aix-en
Provence en 1957, la traduccion fue revisada, corregida y levemente cambiada por el propio Kazantzakis. No obstante, esta obra fue postergada por Ka-
zantzakis, acaso la consider6 un mero borrador. El manuscrito fue dado a conocer por Helena Kazantzakis en 1971, catorce afios después de muerto su
autor.

51 Simposio, o. cit. pag. 41.
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papeles estaban entregados, Manolios debia representar a
Cristo; otros, otros personajes. Mientras Manolios y los
futuros personajes de Juan, Pedro y Santiago meditaban a
la orilla de un lago cdmo hacer bien sus papeles, se escu-
charon entre salmos y sollozos una turba que se acercaba:
“Son cristianos, hermanos nuestros —gritdé Manolios- va-
mos a darles la bienvenida”. La escena no es para explicar:
en verdad eran despojos de un pueblo griego expulsado por
los turcos, que se arrastraba cansado, hambriento, los nifios
llorando, los enfermos cayendo a un lado y a otro del ca-
mino esperando la muerte; llevaban en unos sacos hasta los
restos de sus difuntos y unas palas para enterrarlos en tierra
de paz. Manolios y sus compafieros de representacion, los
saludan y se dan cuenta que ahi empieza la escena de la
Pasion, en vivo. Los ricos de ese pueblo se levantan, en-
tonces, contra los allegados y se desata la violencia cuando
el San Juan de la representacion regalé al pueblo de griegos
desplazados una propiedad donde pudiesen descansar. Ma-
nolios, el Cristo de la representacion, es perseguido y ex-
comulgado. El choque entre allegados y vecinos de Lico-
vrisi es sangriento. Es, entonces, cuando el Judas de la re-
presentacion, Panayotaros, entrega a Manolios a los turcos,
acusandolo de bolchevique, éstos lo envian a los griegos
amigos de los turcos para que le den muer-
te: quedd en el suelo con los brazos en
cruz. El pueblo errante vela el cuerpo de
Manolios antes de darle sepultura e inician
la marcha sin destino, mientras se anuncia
la llegada de la revolucion bolchevique.

El texto tiene tres lecturas: una his-
torica, el desplazamiento de los griegos
expulsados por los turcos (1918,1919):
medio millon de griegos murieron: parte
resistiendo, muchos huyendo por mar,
otros en los caminos; un milléon y medio
perdieron sus hogares y bienes; Kazantza-
kis fue nombrado Director del Ministerio
de Socorro Publico, con la misién especi-
fica de prestar ayuda a 150.000 griegos
sobrevivientes, expulsados del Caucaso: la
segunda lectura es religiosa, la Pasion de
Cristo no fue un hecho pasado, todos los
afios se actualiza mistica o socialmente,
Manolios arrastra a sus compaiieros a vivir el Evangelio
con compromiso de vidas; la tercera lectura, vinculada con
la anterior, es social, los pobres no pueden esperar, porque
son fruto de revolucion; los bolcheviques que ingresaron a
Licovrisi, no fue un grupo de idealistas revolucionarios, su
accion respondio a injustas causas sociales.

52 El pobre de Asis, o. cit. pags. 689-690.
33 El pobre de Asis, o. cit. pag. 691.
34 El pobre de Asis, o. cit. pag. 717.
35 El pobre de Asis, o. cit. pag. 718.
36 El pobre de Asis, o. cit. pag. 721.
5T El pobre de Asis, o. cit. pag. 725.
38 El pobre de Asis, o. cit. pags. 752-754.
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2. San Francisco de Asis (1954) o la revolucion
dentro de la Iglesia

San Francisco es uno mas de este ejército espiritual,
el guia, si se quiere; cuenta el Hermano Leon que llevaba
un apodo: “cesta agujereada’”; la metafora del yo que no
se cansa nunca de dar al otro; por los pobres dejé un dia
San Francisco hasta los cielos y se aparecio al Hermano
Leodn, pidiendo amparo; las palabras las mismas: “fengo
frio, tengo frio y hambre, busco donde posar mi cabeza
(...) Francisco vaga por la tierra, sin fuego ni techo. jHaz-
le una morada!” 2. San Francisco es para el imaginario de
Kazantzakis el simbolo del eternamente desamparado, pero
también la llama que llama a la revolucion mas alla de ella
misma; he aqui su ideario:

“Padre Francisco —le gritaba yo- vas a quemar el
mundo”. Dios es un incendio, Hermano Leon. Arde y noso-
tros ardemos con él” 3.

He tomado la decision, la sangre de mi madre grita
en mi. S¢ que sera muy dificil. ;Me ayudaras Hermano
Leon? >

“La lIglesia esta en peligro. El mundo se
desmorona, Cristo esta en peligro. Levantate,
Francisco, sostén el mundo para que no cai-
ga... Callé. Pero mi corazon latia con fuerza
porque sentia que ese suefio de Francisco
venia de Dios y se trataba de un mensaje se-
creto y terrible. Sabia que cuando Dios se
apodera de un hombre, lo arrastra inexora-
blemente de cima en cima, hasta destrozarlo
en mil pedazos” 3.

En verdad, nuestra marcha no era una mar-
cha de paz. Pareciamos un ejército: el joven
sefior —Francisco-,; el mendigo —el Hermano
Leon-; y Dios a la cabeza, al asalto...” .

“Hermano Leon —dijo con voz resuelta- jno
habiamos dicho que los dos éramos un ejérci-
to y que partiamos para liberar el Santo Se-
pulcro? No sonrias. Ten fe... y cuando estén hechas las
cosas grandes, emprenderemos las imposibles” 7.

“Reanuda la marcha. Oirds el sonar de un cascabel.
Serd un leproso. Soy yo quien te lo envia. Arrojate sobre él,
bésalo... Encontraron al leproso. Francisco se arrojo sobre
él, lo abrazé y lo beso en los labios” .
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“Qué vergiienza y nosotros que nos quedamos inac-
tivos aqui, en Ravena, vagando y mendigando, en vez de
correr para rescatar la tumba de Cristo” %°.

“Dentro de nosotros estan las alas y la espada, y si

queremos entrar en el Paraiso tenemos que dar el salto”
60

“El hombre verdadero es el que supera los limites
del ser humano” 9!,

“Y bien Hermano Leon —me dijo- ;jEstas dispuesto?
¢ Te has revestido de tu armadura de guerra, tu cota de ma-
lla, tus rodilleras y tu yelmo con plumas blancas?”. Hasta
ahora -dijo- se han empleado muchos nombres para glori-
ficar a Dios. Yo he descubierto otros: Lo llamaré Abismo,
Insondable, Insaciable, Implacable, Infatigable, Insatisfe-
chos... el que nunca ha dicho a un desdichado ser humano:
Basta ya” *.

Otro protagonista de la historia de estas reivindica-
ciones, es el Hermano Leon; también rescatado de la men-
dicidad. Sélo quien haya masticado la pobreza, podra ha-
blar de justicia social. El Hermano Leon: “se canso de lla-
mar a las puertas para mendigar, todo el mundo se burlaba
de mi, me zarandeaban, me expulsaban. Ya no podia mas”
63

El tercer protagonista en esta historia de San Fran-
cisco, es Sabatifio. Ensefid que una de las primeras condi-
ciones para instalar la historia justa, es romper con la tra-
dicion y costumbres, quedando desnudo, en sinceridad con
la naturaleza. “Sabatirio era un moceton con cara de rata y
tez olivacea”, se fue a Spoleto para adquirir gloria perso-
nal, fama personal, vanidad personal, vio a San Francisco
y, después, le hicieron esta cancion de desnudamiento:

A Spoleto se marcho

en busca de su armadura;
de Spoleto regreso

tal como lo hizo natura.

Al lado de estas figuras de alta significacion religio-
sa y social, los otros, “esos pingiies burgueses que han en-
contrado en la tierra a un Dios conforme a sus deseos” .
Contra ellos vino San Francisco, Sabatifio, el Hermano Le-
on y Cristo y sus discipulos, todos hombres de piedad y
violencia. Recordemos las palabras extremas de Jesus a sus
discipulos en el drama Cristo %°:

39 El pobre de Asis, o. cit. pag. 760.
%0 El pobre de Asis, o. cit. pag. 764.
1 El pobre de Asis, o. cit. pag. 772.
62 El pobre de Asis, o. cit. pag. 776.
63 El pobre de Asis. Ed. Planeta, 1968, vol. L. pag. 630.
64 El pobre de Asis, o. cit. pag. 683.

“/Nadie se ha de librar de mi amor! Y yo no pre-
gunto la opinion de los hombres! jFuerza, tu, mi fiel ayu-
dante, -se refiere a Felipe, que quiere huir antes que llegue
la batalla- levantate! He aqui las almas que o pueden
negarse:golpéalas!

- Me habéis de seguir todos, temblando y gimien-
do: 'Rabi, jno quiero!’; pero como un daguila tengo en mis
garras vuestros craneos.

Os traigo la paz, pero sus altisimos pies estan su-
midos en sangre hasta las tibias. Os traigo amor, pero para
que os lo cindis a modo de espada.

jSerior!, gritara desescamandose la carne, [tengo
sed!; y yo hundiré una brasa encendida en vuestros labios.
jTengo hambre!, y yo mandaré piedras como panes redon-
dos que humeen al ardor del sol”.

3. Odiseo (1924 a 1938): no hay paz sin aventura

“Cuanto mas avanzaba Odiseo, mas se dilataba su
vo, haciendo estallar el nuevo mundo: yo, familia, patria,
raza y lo sentia identificarse cada vez mas con el impulso
misterioso e indestructible que se manifiesta en nuestro
planeta en forma de vida” (Carta al Greco).

La Odisea es la epopeya del hombre moderno y, si
del hombre moderno, también la epopeya de las luchas por
la justicia, y la primera justicia es saber ;qué es el hombre?
Odiseo es la obra central de Kazantzakis, la sintesis de su
pensamiento, el mito de la aventura humana de ascenso sin
descanso, el héroe que derramara a la sociedad, a la cultura
y a la historia en general, los dones de haberse ofrecido por
lo mas alto que el hombre puede desear: ser él mismo para
dignificacion de toda la humanidad. El motor de esta digni-
ficacion es la accion sin descanso. No es posible plantearse
fines en este mar —puertos- no es dado al hombre saber la
Verdad, la Bondad, el Bien y la Belleza en forma absoluta;
ante ello, si se le ha dado al hombre la pequefia barca de su
cuerpo con el timon de la inteligencia y el viaje por el mar
de la historia, justificandose... en el propio navegar . El
puerto es la conciencia de estar cumpliendo con la blsque-
da. Suenan aqui los versos de Calderon: “Obrad bien, aun-
que sea en suerios”. En este sentido, la Odisea se vincula
con una de sus obras mas sociales 7odo Raba, cuando dice:
“Lo que me interesa no es el hombre, ni la tierra, ni el cie-
lo, sino la llama que devora al hombre, a la tierra y al cie-
lo”. (Un quiebre conceptual, entonces, en la sociologia
pragmatica de Kazantzakis? No pareciera. Algo similar se
lee en el Evangelio:”Buscad el Reino de Dios y su justicia,
y todo lo demas se os darad por ariadidura”.

65 Cristo es una obra teatral de ambiente bizantino, véase Teatro. Tragedias de temas bizantinos, Ed. Difros, 1956, Atenas. Kazantzakis, anota Miguel

Castillo Didier, quiso que Cristo figurase en primer lugar en este volumen.

66 Ahora captamos la Odisea como una epopeya tragica. Prevelakis ha estudiado el tema en El poeta y el poema de la Odisea, Atenas, 1958.
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Kazantzakis va a lo nuclear, no a las soluciones sociologi-
cas y economicas faciles ¢7- no renuncia a ellas- pero las ve
como “ariadiduras”. No gustan al autor griego las llegadas:
cualquier avance o consecucion social debe ser reconocido
y sentido como un paso, no como un fin; el ejemplo es
Odiseo, llegd, pacifico su isla y después de pacificarla: su-
bié a un alto monte y desde ahi exclamé: “Esta es la roca,
el arido pefiasco que tanto deseé volver a ver; me gusta —
murmuro. Y de sus grandes parpados las lagrimas cayeron.

Kavafis expresa el mismo concepto en su poema
Itaca:

Siempre en tu pensamiento ten a Itaca.
Llegar hasta alli es tu meta.

Pero no abrevies el viaje en absoluto.
Mejor que muchos arios dure:

Y viejo ya que ancles en la isla,

rico por cuanto ganaste en el camino,
sin esperar qué riquezas te dé Itaca.

Sobre dos coordenadas se mueve el hombre: el espa-
cio y el tiempo, el mar y la aventura; de las dos coordena-
das, Kazantzakis poco a poco se fue dando cuenta que no
son las preocupaciones del espacio las mas perentorias,
siendo necesarias, sino el tiempo. Dice un no, asi pues, al
espacio de su querida Itaca y pronuncia un si al tiempo -
mar en el que el hombre se autoconoce como persona y
como ser social .

Pero, ;/qué significa “ser social” en la Odisea? Esta
es la respuesta: ser revolucionario social es ser un asceta.
Las cosas valen menos que las personas; la justicia social
llegara haciendo suyo el principio ascético de los monjes:
“mas vale no desear, que tener”. La inoculacion de los de-
seos de tener, son el arma mas peligrosa que blandee el
capitalismo, el sistema que envilece al hombre creandole
necesidades futiles y con ello haciéndole objeto de consu-
mo. Kazantzakis, sin pretenderlo, entra aqui en la vieja
doctrina agustiniana que distingue uti et frui, usar y gozar.
Lo primero, si; lo segundo, no. El mar de la civilizacion del
consumo siempre presentard a Odiseo las tentaciones del
“progreso” y “calidad de vida”: bellas palabras bajo las
cuales se ocultan Ciclopes, Sirenas, Escila y Caribdis y
también personajes como Menelao a quien encuentra Odi-
seo convertido en “ansioso propietario que solo podia ver
en el ancho mundo ganancias y granos, lo que es tuyo, lo
que es mio” 9. El disgusto de Odiseo fue manifiesto, y par-
tio. La divisa ultima de Odiseo es la del desprendimiento,
incluso de las cosas mas caras como el remo y el mar, hasta
entrar en la soledad. Recibe al final el nombre de E/ Solita-

rio, nuevamente el libro de la Ascesis o la antropologia
como sustentacion y base de la sociologia. La Rapsodia X,
bajo la imagen de una revolucion social en Egipto, se en-
cuentra una clara alusion a la revolucion rusa; los términos
en que se describe, la opresion hecha a los pobres, es de
tragedia; sin embargo, pese a que Odiseo participa y recha-
za tal situacion, no se queda ahi: ¢l es hijo del mar. Hay
que buscar causas mas alla de estas causas sociales, aunque
no se encuentren.

JUn Kazantzakis desgarradamente nihilista, enton-
ces? No pareciera. Kazantzakis es el interrogador de los
fundamentos, y menester del hombre es buscarlos, aun en
la seguridad que no se encuentren; como en el mito de
Borges, también en Kazantzakis al final de una galeria
siempre se encuentra otra, siendo la ultima la de la muer-
te’?. Sin embargo, mientras se cruza el mar del tiempo,
Odiseo no elude los imperativos sociales. La Rapsodia XX
dedicada al Quijote, nos habla precisamente de esto: del
esfuerzo y momentaneo fracaso; no El Fracaso, con ma-
yuscula. El Capitan-Uno, que asi lo llama Kazantzakis,
salio porque oy el clamor de los humillados. Nada lo di-
suadira, ni las lagrimas de su madre: a los lamentos de su
progenitora, responde don Quijote:

“;Madre, ama el corazon y no pregunta, y llama!
Madre, al hombre compadezco y no quiero la injusticia;
Jparto a llevar la libertad y pan y amor a los humanos” 7',

Es cierto que la cruzada de don Quijote fracasa mo-
mentaneamente, pues cae en manos de los antropofagos,
los devoradores de hombres. ;Quiénes son los “devorado-
res de hombres”? Cuando todo esta listo para quemarlo,
llega Odiseo a salvarlo, y éstas son las palabras de justicia
de Don Quijote:

jEnhorabuena viniste hacia nosotros, mi hermano igual a
mi!

Vamos a partir nosotros dos a fin de salvar al mundo,

Yo caeré delante con mi espada y te abriré camino;,
Romperé yo las cadenas de la esclavitud, destruiré las for-
talezas 7°.

Mas adelante, ante una observacion de Odiseo, don
Quijote nuevamente responde en términos de justicia:

Yo no estoy desarmado, la justicia es mi broquel.
Imperfecto salio el mundo de manos del Serior.

67 El pensamiento de Kazantzakis coincide con el de Camus, Kafka, Hesse, Jiinger, Unamuno y tantos otros que sin fe, sin puerto, han perdido la brijula,
pero no el mar, ni la barca, ni el remo y... el deseo de responder las preguntas metafisicas. Odiseo es un hombre de nuestro tiempo.

%8 El motivo del tiempo ha sido estudiado desde otras perspectivas por Miguel Castillo Didier, asi en “El tiempo, la muerte y la palabra en la Odisea de
Kazantzakis”, en Bizantino Nea Hellas , vol. III-1V, Santiago de Chile, 1973 y en Introduccidn a su version de la Odisea, o. cit. pag. 49.

 Rapsodia I'V.

70 El alma laberintica de Odiseo queda expresada, entre otros en los siguientes epitetos dados por Kazantzakis: "poliprésopos ” (el de los multi-

ples rostros).
"1 Odisea, Rapsodia XX, v.89-91.
72 Odisea, Rapsodia XX, v.191-4.
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Y yo debo partir, solo, para perfeccionarlo.

En tanto la injusticia, el temor, la esclavitud, al mundo ti-
ranicen,

he jurado la espada nunca dejar libre, hermano mio! 73.

Odiseo viaja por el mundo, es el registrador del
mundo, el hombre cuya ley es avanzar impulsado por el
fuego de una nueva humanidad. Todo lo demas, leyes —po-
sitivas, morales, derecho de gentes, culturas, identidades,
razas, programas y sistemas... - o expresan este deber ser
hambriento del hombre y lo cumplen para beneficio del
hombre mismo en la sociedad o ha de hacerse caso omiso
de ellas. Este sentido social de su obra lo expreso en estas
palabras al concluir la Odisea: “Ahora he terminado mi
trabajo, ahora cualquiera puede firmarla por mi”.

La aventura de Odiseo, que supone un derrumba-
miento de estructuras antropologicas y sociales, hubo de
ser revelada al escritor: sintié un dia que sus paginas refle-
jaban su rostro, pero sorpresivamente vio aparecer sobre la
pagina en blanco el rostro del Compariero de ruta. Doce
afios sigui6 Kazantzakis las aventuras de este Odiseo y sus
compaifieros, mirando sus rostros, componiendo, y seis ve-
ces enmendando los 33.333 versos de Odisea 7?; trabajo en
ella ademas quince horas por dia. Odiseo examina el mun-
do desde Creta a las llanuras polares, desde la Rusia comu-
nista al oriente, sin dejar nunca de caminar; era “el hombre
del corazon vasto como el mar”; es ilustrativa la imagen
que Karandonis nos da de la Odisea: "La estudiamos sin
buscar el detalle, es decir, no con el microscopio, sino con
el telescopio, que muestra, en cierto modo, mds en relieve
las magnitudes y nos acerca mds los volumenes principa-
les, las lineas generales y los grandes conjuntos que de
ella se separan. Tratamos asi de percibir el eco general
que brota de ese mundo de astros...” 7.

La aventura no es facil, antes bien, muy dificil, por
eso todo revolucionario lleva en su mochila un pufiado de
canciones para la subsistencia. En la Edad Media cumplia
con este oficio el Romancero. Las canciones de guerra, han
sido siempre, con las de amor, las mas inspiradas. Odiseo
en sus desventuras canta, como lo hizo Zorba y San Fran-
cisco; asi se inicia la epopeya: “Partamos a la conquista
del mundo, amigos, con el canto” (Prélogo) 6. 'Y Kazant-
zakis en sus desventuras, escribe, canta, hace arte, porque
“cuando escribo mi meta no es la belleza, es la redencion”
y la redencion se canta, no se cosecha, que ni San Francis-
co, ni Colon, ni Zorba, ni don Quijote, ni Jesus, ni Odiseo,
ni el propio Kazantzakis dejaron bienes materiales alguno.
No era esta su lucha sino la Ascesis y la glorificacion del
instinto dionisiaco que s6lo lo sacia lo Infinito, lo Insonda-
ble, el Abismo del ser.

73 Odisea, Rapsodia XX, 290-4.
74 La versién mas extensa tiene 42.500 versos.
75 Citado por Miguel Castillo Didier, o. cit. pag. 23.

El alma de Odiseo, como aventura de la humanidad
para salir de la desventura de una civilizacion decrépita, se
condensa en estas reflexiones:

“;Como llamarte, alma del hombre, como narrarte?
Te comparo a una ligera nao. Avanzas a toda vela por las
aguas sombrias de la desesperacion, con la Muerte como
capitan.

Tu lo sabes, no hay mar, no hay puerto, solo un ne-
gro torbellino que te arrastra y te hace girar.

Remas, luchas, alma del hombre, por volver hacia
atras. Y, cuando comprendes, por fin, que no hay salva-
cion, cruzas noblemente, como brazos, tus dos remos rui-
dosos.

Erguida por encima el abismo, finalmente sin espe-
ranzas y sin temor, entonas en el desierto una cancion
marcial, gozosa.

Tiendes tus manos insaciables, alma, tus manos sin
fondo, para beber el agua de la inmortalidad, la muerte, y
saciarte”.

Alguien podra objetar y ;donde se encuentra en estos
textos la accion social? El mundo social en Kazantzakis se
encuentra en su obra en forma explicita o recatada, pero
siempre esta. En este sentido, el Kazantzakis que recibe el
Premio Internacional de la Paz en 1956, es el mismo que
llama incluso a la guerra, si preciso fuere, y no por agresion
sino por defensa. Leemos en Alexis Zorba: “Yo, con permi-
so tuyo, al jefe de nuestra raza lo llamo Akritas. Esta pala-
bra me agrada mas, es mds austera y mads guerrera. En
cuanto la escucho, se yergue en mi, toda en armas, la Gre-
cia eterna, que combate sin tregua ni respiro en los confi-
nes, en las fronteras. En todas las fronteras: nacionales,
intelectuales y espirituales. Y si se le agrega la palabra
Diyenis, se describe todavia mds a fondo a nuestra raza,
esta maravillosa sintesis de Oriente y Occidente”.

Estas palabras de Zorba convocan, como observa-
mos, a la lucha en todas las fronteras, también las intelec-
tuales y espirituales. Kazantzakis es un intelectual, pero un
intelectual que se siente convocado a la accion social. En
Carta al Greco distingue tres tipos de intelectuales: Los
que miran hacia atrds romanticamente afiorando otros
tiempos. Los que miran a su alrededor y se quedan lamen-
tando “jqué mal estd el mundo!”, y un tercer grupo, el de
Odiseo, el del propio Kazantzakis, el de aquéllos que mi-
ran a lo lejos, al futuro, y que luchan desde el presente para
distinguir el rostro de la civilizacion futura, para crear la
matriz donde se originara la realidad que vendra, para con-
cebir también la estructura econdémica futura de la socie-
dad, a sabiendas que “la Muerte es el Capitan”. La idea de
la futilidad de la vida humana, sin atenuantes, se halla en el

libro de los Eclesiastes en la Biblia, la diferencia esta en

76 Miguel Castillo Didier abre asi la traduccion de la Odisea: “Obra gigantesca, proteica, poliédrica,; extraordinariamente compleja y, sin embargo, llana
a veces como un sencillo romance o canto popular”, pag. 11, vol. IV de las Obras Selectas, editadas por Planeta, 1975. Destaco la intuicion de “canto
popular”, pues el receptor de las epopeyas, fue siempre el pueblo; epopeya vale decir tanto como decir: texto de educacion popular; paideia, 1o 1lamo W.
Jaeger; y una nueva idea, la significacion del arte en el pensamiento de Kazantzakis, leemos en la Odisea: “La unica llama inmortal es el canto valeroso
del hombre”, y en otra parte: “la funcion del arte es transformar lo efimero en eterno”. La misma idea se encuentra en Unamuno y en Malraux.
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como la vive un creyente y como la vive un agndstico, co-
mo Kazantzakis. Para el creyente, el mar de los derrumba-
mientos de las construcciones humanas tiene un puerto en
la otra vida; para Kazantzakis, el puerto es mas angustioso,
el puerto es la aventura por la aventura,”seguir la linea ro-
ja” de la estrella que marca la altura, pues después vendra
la Muerte. Sartre también maneja la imagen del hombre
como surcador del océano, una diferencia, no obstante, la
sefiala P.H.Simon: “Sartre arroja al hombre al océano de
la existencia como un navegante sin brujula bajo un cielo
sin estrellas, como un navegante que ni siquiera sabe
adonde va y solo presiente apenas lo que busca” 77. Dos
palabras definen a estos dos existencialistas, en uno “cai-
da”, en el otro, en el griego “ascenso” 78. Cuando hay as-
censo, los compromisos sociales son coadyuvantes, no
desvinculantes como en Sartre. Zorbas, activo, optimista
ante el mundo es hermano de Odiseo. Los dos son espiri-
tualmente cretenses, hermanos de la lucha, siempre en es-
tado de combate, poniendo el absurdo de la existencia en
entredicho. Kazantzakis sefialo el fundamento religioso de
esta lucha: “Yo hice el mundo —dice Dios al hombre- pero
no lo he terminado. Te dejo la mitad hecha; tu debes conti-
nuar la creacion: quema el mundo, conviértelo en fuego y
devuélvelo asi a mi. Yo haré con él la luz” (Carta al Greco).
En El pobrecillo de Asis, comenta San Francisco al Herma-
no Ledn, al ver pasar unos bueyes: “’;Qué nobleza! Ellos
son colaboradores de Dios y grandes combatientes’. Se
acerco, acaricio los anchos flancos y los bueyes se volvie-
ron para mirarlo con expresion humana. -'Si yo fuera
Dios, me dijo riendo, permitiria a los bueyes entrar en el
Paraiso con los santos” 7°.

Ascenso, lucha, sin recompensa, que un griego no
puede vivir si no cantando, por eso la Odisea se abre con
un Prélogo que invita a cantar: “Alerta, expulsad las penas.
Abrid los oidos. Yo canto los sufrimientos y los tormentos
del renombrado Odiseo”, y la Odisea se cierra invitando al
canto: “La fuente de la vida es el fuego, y el fuego la ultima
tumba, y entre dos altas llamas danzamos y lloramos”.
(Rapsodia XXIII). La belleza, expresada en la danza, es
inmortal. Cantar llorando es el eterno destino del hombre,
la tragedia, supremo arte para Nietzsche y Kazantzakis.
Asoma Platon a través de ese trascendental que es la belle-
za. En el mito de la Caverna, hay sombras de belleza que
solicitan al hombre desplazarse hacia ella, ser navegante
del ritmo y de la danza, hasta llegar al Mundo de las For-
mas platonicas.

No deja de ser sorprendente que, este nuevo Odiseo
de los viajes sin fin que fue Kazantzakis, encuentre su
muerte al final de uno de sus viajes mas queridos por los
mares de lo social: habia emprendido en 1957 una nueva
ruta por la Unién Soviética y China, siempre con el plectro

77 P.H.Simon, L 'Homme en procés,pag. 91.

de su pluma presto sobre las cuerdas de su lira; regreso
enfermo y muri6é ese mismo afio en Friburgo, un 26 de oc-
tubre.

Conclusion

Las primeras simientes sociales kazantzakianas da-
tan de 1906, de su articulo en la prensa “La enfermedad del
siglo”, tenia 23 afios, y “La bancarrota de la ciencia”,

del afio 1909.

En 1928, matriculado en el Colegio de Francia, ya
aparecen en el horizonte de Kazantzakis dos ideas centrales
de su pensamiento: el sentido historicista de la vida y la
lucha por la “cumbre”, influencia de Bergson, Nietzsche, y
su reciente experiencia hacia la Edad sin Clases en Rusia
(1925 a 1927).

El amor a la justicia, la revolucién por el pobre, el
compromiso con la sociedad y la dialéctica ascensional del
hombre en la historia, desde este momento, ya nunca desa-
pareceran en su obra, particularmente Apologia, Capodis-
tria, Constantino Paledlogo, Toda Raba, El jardin de las
rocas, Ascética, Simposio, El pobre de Asis, Cristo de nue-
vo crucificado y la Odisea.

Rusia, que en un momento constituyo casi religion
de su vida, serd, desde ahora, vertiente sociologica de su
pensamiento, que junto a la espiritualista o antropoldgica y
mas adelante la cosmologica, impulsaran al barquero, que
es el hombre, a llevar el Universo hacia el Uno. Como ex-
presion de esta vision holistica, apareceran en el friso del
pensamiento de Kazantzakis los hombres ejemplares: Le-
nin, Zorba, don Quijote, Colon, Cristo, San Francisco, Odi-
$€0...

Se cuestiona entre los criticos qué sea este Uno, que
en otras partes llama el Abismo, lo Insondable, lo Imposi-
ble y qué sentido tiene la Muerte, Capitan de Odiseo. Ka-
zantzakis no es Sartre, ni Camus, ni Malraux, no es un
existencialista puro. En el horizonte del pensamiento de
Kazantzakis hay un humanismo positivo: propio del hom-
bre es ser navegante sin puerto, porque el hombre se justi-
fica en el esfuerzo por el ascenso y los compromisos que le
acompafan, no por los resultados humanos, que siempre
seran pobres.

78 Es 1932, escribe desde Espafa: “Hay algo terrible en el alma humana, una lanza de fuego y de luz que traspasa la inmensa pesadez de la materia y de

las tinieblas ”, en Elena Kazantzakis, Le Dissident, Plon, 1968, pag. 263.

7 Véase: Charles S.Taylor, La fidelidad a la tierra en el Odiseo de Kazantzakis, en el anuario Bizantino Nea Hellds. Centro de Estudios Griegos, Bizan-
tinos y Neohelénicos de la Universidad de Chile, pags. 35 a 56. Santiago de Chile, N° 7-8. El autor salva a Odiseo en el “cantar”. No he visto un estudio
serio sobre la funcidn del arte, concretamente la musica, como forma de salvacion en Kazantzakis. El Prologo de la Odisea se inicia con una invitacion a

cantar, y Odiseo muere cantando (Rapsodia XXIII).
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